Humanizando a… nace con un propósito sencillo: descubrir a la persona que existe detrás del personaje. Más allá de los titulares, los éxitos y la exposición pública, queremos acercarnos a las emociones, los recuerdos, los miedos, los sueños y las experiencias que han marcado la vida de quienes admiramos. Porque antes que artistas, deportistas, empresarios, comunicadores, etc., son seres humanos con historias que merecen ser contadas.
De la trinchera del artículo diario a la mirada que radiografía la ciudad: José María de Loma se confiesa en «Humanizando a…»
Hay nombres que en Málaga evocan el murmullo inteligente de una tertulia a media tarde, la prosa afilada y brillante que disecciona nuestra actualidad con precisión de cirujano y esa bendita costumbre de buscar su firma para entender qué le pasa a nuestra tierra. El nombre de José María de Loma está ligado indisolublemente a la historia del periodismo contemporáneo en nuestra provincia, un cronista y escritor de raza que lleva más de treinta años dejando su alma en las páginas de La Opinión de Málaga. Desde su puesto como redactor jefe, sus columnas diarias, sus entrevistas de fuste y sus libros se han convertido en un faro imprescindible para comprender los anhelos, los cambios y las contradicciones de la sociedad malagueña. Pero para quien escribe estas líneas, encontrarse con él significa asomarse a la Málaga que lee, que piensa y que no se conforma con los titulares de trazo grueso. Detrás de la pluma culta, irónica y certera que a diario nos hace reflexionar, se esconde un hombre de una inmensa categoría humana, dotado de una curiosidad infinita y de una lealtad inquebrantable a su oficio. Hoy, los caminos de la vida nos sientan frente a él. Para nuestra sección «Humanizando a…» en El Victoriano, dejamos a un lado el cierre de la edición, las primicias de última hora y el debate político. Nos reencontramos con el apasionado de los libros, con el conversador generoso de mirada atenta y con el corazón de un malagueño incondicional, en una conversación que destila memoria, periodismo de verdad y pura lucidez.
1. ¿Quién eres realmente cuando nadie te está mirando?
Pues no lo sé muy bien… jaja. Gran pregunta. Me gusta aquello de Margarite Yourcenar, en Las memorias de Adriano, de que una cosa es cómo te ven, otra cómo te ves tú y la otra quién eres realmente. No sabría definirme. Soy el personaje que tengo más a mano.
2. ¿Qué recuerdo de tu infancia sigue acompañándote hoy?
Tantos… la mañana de Reyes, las cenas navideñas con mis padres, tíos y primos, los paseos en bici por entre los cañaverales que había entonces por la zona de Guadalmar, el fútbol jugado en plena calle… ir a la Rosaleda con mi padre, mi tío Luis y mi primo; Recuerdo acudir algunos sábados con mi madre y mi hermana a esperar a mi padre a las puertas de la sede del periódico Sol de España, en la Carretera de Cádiz. Luego íbamos a un mesón cercano a picar algo. Me parecía un rito divertidísimo a mi corta edad. Y veía a los periodistas por allí, la rotativa.. a mi padre con la satisfacción del deber cumplido… aunque
alguna vez se tenía que volver a la redacción.
3. ¿Qué le dirías al niño que fuiste?
No tengas prisa por crecer, tranquilidad. Disfruta de tus padres, ahora que están en plenitud. Y ten más cuidado, hombre, que ya te han echado tres veces puntos en la rodilla.
4. ¿Cuál ha sido el momento que más ha cambiado tu vida?
El nacimiento de mi hijo. Doce años tiene. Ser padre te cambia la vida. Alguien dijo que ser padre es vivir con miedo. Lo es, pero también es una gozada, una alegría, una responsabilidad. Te cambia todo. Como gran momento de cambio también recuerdo la llegada a Madrid para estudiar Periodismo. Un cambio de vida radical. Gente nueva, ciudad inmensa… maduras por minutos.
Has pedido un momento pero no me resisto a darte otro crucial decisivo: cuando conocía a Amaya, mi mujer. Sin ella ya soy poco.
5. ¿Qué miedo has tenido que vencer para llegar hasta aquí?
La timidez. Ha sido una lucha terrible contra ella. Sigue. También el miedo al ridículo, que antes era gigante, pero se va atemperando. Yo hasta diría que a veces es saludable saber que estás haciendo el ridículo y que te importe un bledo.
6. ¿Cuál ha sido la herida que más te ha enseñado?
La muerte de mis padres fue con poco intervalo. Dos golpes. Ahí aprendí de verdad que todo es efímero, que los mundos se derrumban. Cosas, costumbres que creías eternas desaparecen. El olvido existe.
7. ¿Qué persona ha marcado tu vida para siempre y por qué?
Mi padre. Me dio ejemplo de bonhomía, me transmitió la vocación periodística, supe por él qué es ser honesto y buena persona. Ayudó a muchísima gente.
8. ¿Qué sacrificio te ha dolido más hacer para conseguir tus sueños?
He tenido y tengo una buena vida, con sus problemas y obstáculos, como todo el mundo, pero en general, he tenido más placeres que sacrificios. Si acaso, recuerdo lo que me costaba estudiar algunas asignaturas, sacrificando fines de semana y fines de semana, para tener buena nota y acceder a Periodismo en Madrid, que no era nada fácil.
9. ¿Hay algo que la gente suele asumir sobre ti y que está muy lejos de la realidad?
No lo sé muy bien. Creo que me ven más simpático de lo que soy, eso opina mi mujer. También creo que hay gente que me considera seriote cuando en realidad es timidez. No falta quien asume que hablar en público es lo mío, cuando en realidad hay mucho trabajo de preparación detrás y no poco miedo escénico.
10. ¿Cuándo fue la última vez que lloraste y qué provocó ese momento?
Me estoy volviendo más sensiblón, creo, con la edad. Seguramente fue viendo el final de alguna película o serie.
11. ¿Qué es lo que más agradeces en esta etapa de tu vida?
La tranquilidad. La generosidad. Que no me hagan perder el tiempo. Agradezco la amabilidad, la sonrisa.
12. ¿Qué te sigue quitando el sueño?
Que venga una enfermedad, que le pase algo a la gente que quiero, engordar, quedarme sin ideas para mis columnas; que me digan que no me puedo perder, porque “es imprescindible”, una serie de catorce temporadas; quedarme sin jamón y que esté ya todo cerrado. O que vuelva la moda del bañador turbo.
13. ¿Qué te devuelve la paz cuando todo parece derrumbarse?
Que me dejen tranquilo con un buen libro. O símplemente salir a dar un paseo con mi mujer y mi hijo. Ojo, también una mesa bien surtida de viandas y vino y en la que se sienten los amigos sin reloj ni móvil y a ser posible con toda la mar enfrente.
14. ¿Cómo te gustaría que te recordaran cuando ya no estés?
Con que me recuerden ya me conformo. Escribir es una forma de luchar contra el tiempo. Supongo que me gustaría que alguien dentro de mucho tiempo cuando yo no esté sonría leyendo algo mío, algún texto irónico, y se le alegre la jornada. Que tal vez diga, apurando el café, hay que ver qué cosas tiene este tío y ya luego siga sin más con sus afanes del día.
15. Cuando se apagan las cámaras, los focos y los aplausos… ¿quién queda?
Pues a veces queda alguien que está deseando que se enciendan de nuevo las cámaras y los focos. Pero en ocasiones alguien que dice: nunca más en el foco… jaja. Queda una persona sencilla que trata de entender a todo el mundo y que tiene muy claro que el éxito se mide de muy diversas formas y que ve como la vanidad envenena a mucha gente. En cualquier caso, quien siempre queda es tu gente, la que ha estado siempre contigo. La que te valora por lo que eres, no por lo que tienes o lo que consigues.
Y así, después de dejar a un lado los títulos, los reconocimientos, los focos y todo aquello que el público conoce, llegamos al final de este encuentro con José María de Loma.
Gracias por abrirnos una puerta mucho más difícil de atravesar que cualquier escenario, despacho, estudio o terreno de juego: la puerta de tu vida. Gracias por compartir recuerdos, emociones, heridas, sueños, miedos y esas pequeñas verdades que, al final, son las que realmente nos permiten conocer a la persona que hay detrás del personaje.
Porque eso es, precisamente, Humanizando a… detenernos por un instante, mirar más allá de lo que todos ven y descubrir que detrás de cada nombre conocido hay una historia, una infancia, unas luchas, unos silencios y un corazón que siente como el de cualquiera de nosotros.
Gracias, Pedro José María, por regalarnos tu tiempo, tu cercanía y, sobre todo, tu verdad. Ha sido un placer conocerte un poco más, pero, especialmente, descubrir a la persona que permanece cuando se apagan los focos.
Y ahora que cerramos estas páginas, surge inevitablemente una nueva pregunta…
¿Quién será el próximo protagonista de “Humanizando a…” en El Victoriano?
Alguien conocido. Alguien con una historia que merece ser escuchada. Alguien que, quizás, creemos conocer… pero del que todavía nos queda mucho por descubrir.
La respuesta llegará muy pronto.
Porque detrás de cada persona hay una historia.
Y nosotros seguiremos aquí, dispuestos a leerla.
